

**MİNİMAL**

**Yazan**

**MEHMET GÜLEK**

**Eylül 2025**

**İstanbul/Türkiye**

**[mehmetgulek@yahoo.com](mailto:mehmetgulek@yahoo.com)**

**+90 537 285 9723**

FADE IN:

**1. DIŐ. İSTANBUL CADDELERİ - GÜN**

İstanbul caddelerinden gündüz manzaraları. Halkın koŐuŐturması.

**2. İÇ. FERDİ'NİN EVİ. SALON - GÜN**

FERDİ salonda bilgisayarının başındadır. Büyük bir pencerede bilgisayar kodları vardır. Ferdi canhıraŐ bir şekilde bir kodu düzeltmeye çalışır ama başarılı olamaz. Arkasına yaslanır. Yorgun ve bıkkındır.

Zoom üzerinden ŐEFİK görüntülü arar. Ferdi oflayıp puflar. Ne yapacağını bilemez. Sonunda çağrıyla yanıtlanır.

FERDİ

Buyurun Őefik bey

Ferdi Őefik beyle konuşurken dışarıdan sakın görünmeye çalışsa da iç yüzde tükenmişlik yaşamaktadır.

ŐEFİK

Ferdi bey ne durumdayız?

FERDİ

Őefim bir hata kaldı sadece

ŐEFİK

Dün de öyle diyordunuz Ferdi bey?

FERDİ

Yaa bu hata çok ilginç. Bazı durumlarda oluyor, bazı durumlarda olmuyor. Tüm kodları gözden geçirdim.. Hiçbir şekilde bu hataya neden olabilecek bir şey yok

Ferdi zoom ekranını kenara alıp kodları incelemeye devam eder.

ŐEFİK

Sizce işin içine üç harfliler mi karıştı yani? Bir açıklaması olmadığına göre?

FERDİ

Üç harfliler derken? Market zincirleri mi? Nasıl yani?

ŐEFİK

Bakın.. Bugün release çıkmamız  
lazım

FERDİ

Tamam canım. Bugün hallederiz

ŞEFİK

Hocam sizin bu rahatlığınıza  
hayran olmamak elde değil. Nasıl  
bu kadar emin olabiliyorsunuz? ..  
Neyse.. Yanınıza bir yardımcı  
ister misiniz?

FERDİ

Yardımcı mı? Yok yok. Ben  
hallederim

ŞEFİK

Tamam. Size iki saat süre. Bulun  
şu hatayı

Ferdi kodlarda bir şey farketmiş gibidir.

FERDİ

Bir saniye.. Burada i değişkeni  
tanımlanmış.. integer

ŞEFİK

Nerede?

FERDİ

Base class'ta. Ama değer  
atanmamış.. Diyeceğim ama..  
Kullanılmadan önce atanmış..  
Tamam.. Pardon. Yanlış alarm

Ferdi utanç içerisindeyken Şefik konuşmayı aniden  
sonlandırır. Ferdi şaşırır.

FERDİ

Alo? Şefik bey? Kapattı..

### 3. İÇ. EV. MUTFAK - İKİNDİ

Ferdi mutfakta çay demlerken garip hareketler yapmaktadır.  
Sıkıştığını anlarız. Karısı ŞULE eve gelir. Mutfağa girer.  
Kıyafetinden onun da çalıştığını anlarız.

FERDİ

Hoşgeldin hayatım

ŞULE

Hoşbulduk

FERDİ

Çaya bir baksana. Çok sıkıştım

Ferdi aceleyle mutfaktan çıkar. Şule çayı demlerken Ferdi'nin telefonu çalar. ADNAN aramaktadır. Şule telefonu açar.

KARŞIDAKİ KADIN SESİ

Canım?

ŞULE

Alo?

Karşı taraf telefonu birden kapatır. Şule ilk başta olan bitene bir anlam veremez. Sonrasında kuşkuya kapılmış gibidir.

#### 4. İÇ. EV. SALON - AKŞAM

Ferdi ve Şule, ayrıca KENAN ve HİLAL çifti yemek masasındadırlar. Yemekler yenmektedir. Ortam sessizdir. Şule'nin yüzü asıktır.

HİLAL

Şule ağzını bıçak açmıyor? Bir şey mi oldu?

ŞULE

Yok yaa. Yok bir şeyim. Biraz başım ağrıyor

Sessizlik. Kimse Şule'ye inanmış gibi değildir.

FERDİ

(sakin)

Çok kötü bir gün oldu.. Release çıkacaktık bugün. Kodlarda bir sorun vardı. Son anda hallettim valla. Yoksa şu anda çalışıyor olacaktım

KENAN

(alaycı)

Sen de bir yükselemedin şu şirkette! Senden küçük adamlara hesap veriyorsun. Bravo doğrusu!

FERDİ

Yaa herkes yükselecek diye bir şey yok ki! Bir tercih benimkisi.. Sorumluluk almak istemiyorum belki

Sessizlik. Masadaki ortam Şule'nin de sessizliğiyle biraz soğur. Şule masadaki atmosferi kontrol etmeye çalışır gibidir.

ŞULE

Cep telefonu ne kadar güzel bir icat. Değil mi?

HİLAL

O nereden aklına geldi Şule?

ŞULE

Hiiç. Aklıma geldi

Herkes Şule'ye merak içinde bakar. Şule tepki vermeyince herkes normale döner.

KENAN

Ee? Film izlemiyor muyuz?

FERDİ

İzleriz tabii.. Ne izleyeceğiz?

## 5. İÇ. SALON - GECE

Arkadaş grubu kanepeye ve koltuğa oturmuş, film izlemektedirler. Dev ekran televizyonda eski bir film görürüz: Tarkovsky'nin Stalker'ı.

FERDİ

Yaa başka film yok muydu? Bu nedir yaa?

HİLAL

İzleyelim işte. Tarkovsky bu. Meşhur

KENAN

Gerçekten mi? Amerikan filmi izleyelim

HİLAL

Biraz kültür yapın arkadaşlar. Tarkovsky Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz falan hepsinin atası

FERDİ

İyi ama sıkıcı!

Sessizce film izlemeye devam ederler. Ferdi ilk başlarda sıkılır. Şule ilgisizdir. Diğerleri az çok ilgiyle filmi izlerler.

ŞULE

Adnan sana izletmiyor mu böyle filmler?

Herkes ne olduğunu anlamaya çalışarak Şule'ye bakar. Ferdi kuşkuludur.

FERDİ

Kim?

ŞULE

Adnan diyorum.. Hani şu arkadaşın Adnan yok mu?

KENAN

Adnan da kim?

Ferdi kızarıp bozarmaya başlamıştır. Şule giderek daha ciddileşmektedir.

ŞULE

Adnan Ferdi'yi bugün arayan adam.. Daha doğrusu kadın.. Telefona ben çıkınca telefonu hemen kapatan.. Kim bu Adnan?

FERDİ

(yalan olduğu belli)

Bilmiyorum hayatım

ŞULE

Tanıımıyorsan numarası nasıl sende kayıtlı?

FERDİ

Haa.. Adnaaann!.. Şu bizim insan kaynakları uzmanı..

(gülerek)

Soyadı Adnan. O yüzden öyle kaydetmiştim

Ferdi bu arada bir yandan nedense filmle ilgilenmeye başlamıştır.

ŞULE

Niye arıyor seni?

FERDİ

Yaa.. Geçen bizim bir akraba çocuk vardı. İş arıyormuş.. CVsini Adnan hanıma iletmiştim..

Onla ilgilidir herhalde.. Çaylar ne oldu yaa?

HİLAL

Şule gel biz çayları dolduralım

FERDİ

(yüzsüzce)

Hayatım cips vardı getirir misin?

Şule'yle Hilal mutfağa geçerlerken Şule öfkeden kudurmak üzeredir.

KENAN

Yalan söylediğin gün gibi ortada.  
Bu işe girişme demiştim sana!

Ferdi filme dalmıştır.

FERDİ

Gerçekten garip bir film. Hiç kamera geçişi yok doğru dürüst

## 6. İÇ. SALON - GECE

Hilal elindeki tepside çayları ve cipsi getirmektedir. Şule onun arkasından salona girer. Şule'nin elinde de atıştırmalık tabakları vardır. Yiyecekleri ve içecekleri sehpalara bırakırlar.

Bu sırada filmde uzun bir plan başlamıştır. Stalker'ın tren yolunda geçen meşhur uzun planı. Ferdi filme dikkat kesilmiştir. Sanki bir şey keşfetmiş gibidir.

Şule'yle Hilal otururlar.

ŞULE

Ferdi.. Adnan bey neden sana canım diye hitap ediyor?

Ferdi soruyu duymamış gibidir.

KENAN

Şule sen bu konunun çok üstüne gidiyorsun bence.. Belli ki bir yanlış anlaşılma var.. Belki kadın başka birini arayacakken Ferdi'yi aramıştır?

ŞULE

Yalan söylüyorsunuz! Belli ki sen de bu işin içindesin!

HİLAL

Öyle mi Kenan? Sen biliyor  
muydun bu ilişkiyi?

KENAN

Aman.. Saçmalamayın yaa.. Ferdi  
bir şeyler söylesene

Filmde uzun plan devam etmektedir. Ferdi filme iyice dikkat  
kesilmiştir. Konuşulanları duymuyor gibidir. Yerinden  
kalkıp televizyonun yanına gider.

ŞULE

Sonunda bu da olacaktı..  
Emeklerime yazık!

Sessizlik olur. Ferdi sonunda muhabbete karışır.

FERDİ

Hayatım konuşabiliriz. Sandığın  
gibi değil.. Sadece bir  
kereliğine

ŞULE

Sus. Tamam. Dinlemek istemiyorum.  
Ben annemin evine gidiyorum..  
Kenan beni anneme bırakabilir  
misin?

HİLAL

Emin misin Şule?

ŞULE

Hadi kalkalım

KENAN

Ferdi bize müsaade

HİLAL

Hadi Kenan

Herkes salondan çıkarken Ferdi onları izler. Bir yandan  
dönüp filme bakar.

FERDİ

Daha oturuyorduk?

## 7. İÇ. SALON - GÜN

Ferdi kanepede öylece oturmuştur. Filmin çekimleri  
minimaliste dönmüştür. Gözünde Stalker'dan tren yolu  
sahnesi canlanır.

**8. İÇ. MUTFAK - GÜN**

Ferdi çay demlemektedir. Çayını demler, bardağa doldurur ve kahvaltı yapmaya başlar. Duygusuzdur.

**9. İÇ. SALON - GÜN**

Ferdi çalışma masasında oturmuş, kod yazılı ekrana öylece bakmaktadır. Uzun süre ekrana baktıktan sonra ENTER tuşuna basar. Yine duygusuzdur.

**10. İÇ. MUTFAK - GÜN**

Ferdi bardağına çay doldurmaktadır. Yine duygusuzdur.

**11. İÇ. SALON - GÜN**

Ferdi duvardaki bir tabloyu uzun uzun incelemektedir. Tabloyu anlar gibidir.

**12. İÇ. YATAK ODASI - GECE**

Ferdi yatağında yatmış, öylece tavana bakmaktadır. Duygusuzdur.

FADE OUT

**13. İÇ. SALON - GECE**

Ferdi televizyonda Stalker filminin tren yolu sahnesini tekrar izlemektedir. Kapı anahtarla açılır ve içeri Şule girer. Mutsuz ama enerjik görünmektedir. Ferdi kafasını çevirip ona bakar.

FERDİ

(mutlu)

Hoşgeldin. Döndün demek?

ŞULE

Eşyalarımı almaya geldim

Ferdi'nin sevinci kursağında kalır. Ama hiçbir şey olmamış gibi film izlemeye devam eder. Şule de bir koltuğa oturur. Bir gariplik olduğunun farkına varmıştır.

ŞULE

Eee? Bir şey söylemeyecek misin?

Ferdi yanıt vermez.

ŞULE

Neyin var senin?

FERDİ

İyiyim.. Aydınlanıyorum.. Bazen  
o kadar aydınlanıyorum ki  
sevinçten ağlayasım geliyor!  
Boşuna yaşamışım

Şule Ferdi'yi dikkatle süzer. Gözlerinde merhamet okunmaktadır.

#### 14. İÇ. PSİKİYATRİST ODASI - GÜN

Özel psikiyatrists UFUK'un tedavi odası. Ufuk koltuğunda oturmaktadır. Karşısında Ferdi ile Şule vardır. Ufuk'un elinde bir takım kağıtlar vardır. Dikkatle inceler.

UFUK

(ciddi)

Beyinde minimalizmle ilgili bölümde büyüme var.. Yaygın rastladığımız bir durum. Telaşlanacak bir şey değil.. İlaç tedavisinden önce hastamızın Hollywood filmleri izlemesini deneyeceğiz. İlaç son çare

Şule garipser gözlerle, Ferdi ilgisiz bir bakışla söylenenleri dinler.

#### 15. DIŞ. SAHİL - GÜNBATIMI

Ferdi sahilde durmuş, düşünceli bir şekilde öylece denize bakmakta, sigara içmektedir. Fonda acıklı bir müzik ve kendi sesinden bir şiir duyarız:

FONDAKİ ŞİİR

(Ahmet Muhip  
Dıranas'tan)

Önce upuzun sonra kesik saçın vardı

Tenin buğdaysı, boyun bir başak kadardı

İçini gıcıklardı bütün erkeklerin

Altın bileziklerle dolu bileklerin

Açılırdı rüzgarda kısa eteklerin

Açık saçık şarkılar söyledin en fazla

Ne çapkın komşumuzdun sen  
fahriye abla

#### 16. İÇ. SALON - GECE

Ferdi, Kenan ve Hilal televizyonda bir Amerikan filmi izlemektedirler. Ferdi tepkisizdir.

HİLAL

Ferdi biliyor musun? Şule eğer  
özür dilersen seni affedecekmiş

Ferdi tepki vermez. Film devam etmektedir.

KENAN

Ferdi biz her zaman burada  
olmayacağız. Biz yokken de  
Amerikan filmleri izlemen gerek.  
Bak bu iş ciddi. Yoksa ilaç  
tedavisine başlayacaklar.. İş  
nasıl gidiyor bu arada?  
Çalışabiliyor musun?

FERDİ

Çalışıyorum.. Bu film çok saçma..  
Hiçbir anlamı yok!

HİLAL

Tüm filmlerin bir anlamı vardır..  
Hem sen çok severdin Amerikan  
filmlerini?

Ferdi birden hareketlenir. Televizyonun yanına gider. Diz  
çöker. Hızlı plan değişimlerine isyan eder.

FERDİ

(yüksek sesle)

Kesme! Kesme! Adam bakıyor işte,  
baksın! Aksın! Kesme!

Ferdi yıkılmış bir şekilde başını öne eğer. Hilal ve Kenan  
da çaresizlik içinde birbirlerine bakarlar.

#### 17. İÇ. MUTFAK - GÜN

Ferdi kendine çay doldurur. Üzgün görünmektedir.

#### 18. İÇ. MUTFAK - GÜN

Ferdi çay içmektedir. Düşüncelidir. Telefonu çalar. Açar.  
Arayan annesidir.

ANNE

(köylü şivesiyle)

Ođlum, Ferdi. Niye böyle yapıyorsun ođlum? Herkes gibi olsan olmuyor mu? Baban durumunu öğrenince beli tutuldu kaldı adamın. Bu yaştan sonra beni de kocasız mı bırakacaksın sen ođlum? Bir şey söylemeyecek misin?

FERDİ

Selam söyle

ANNE

Eee? Bu kadar mı? Düzelecek misin? Düzeleceğim de, söz ver!

Ferdi sessiz kalır.

ANNE

Lanet olsun senin gibi evlada!

Annesi telefonu kapatırken Ferdi çayını içmeye devam eder. Canı iyice sıkılmıştır.

## 19. İÇ. SALON - GÜN

Ferdi bilgisayarda şefi Şefik ile zoom üzerinden görüşmektedir.

ŞEFİK

Ferdi bey. Taskınızı bitirdiniz mi? Durum nedir? Commitlerinize bakılırsa yeni bir kod yazmamışsınız?

FERDİ

(alçak sesle)

Yazdım bazı şeyler

ŞEFİK

Ferdi bey gördüğüm kadarıyla iki haftadır bazı class kodlarına yeni satır eklemiştir sadece. Yani iki haftadır sadece ENTER tuşuna basmışsınız?

Ferdi sessiz kalır.

ŞEFİK

(sesini yükselterek)

Hatta mısınız Ferdi bey? Bakın.. Bu şartlar altında sizinle devam

edemeyeceğiz. İsterseniz istifa  
edin. CVnizde daha iyi görünür

Ferdi çok kısa süre düşünür.

FERDİ

(suçsuzmuş gibi)

İstifa ediyorum!

ŞEFİK

Tamamdır

Şefik konuşmadan çıkar. Ferdi ayağa kalkar. Mutfağa gider.

## 20. İÇ. MUTFAK - GÜN

Ferdi kendine çay doldurur, masaya oturup içmeye başlar.  
Rahatlamış gibidir.

## 21. İÇ. SALON - GECE

Ferdi, Şule, Kenan ve Hilal salonda oturmaktadırlar.  
Ferdi'yle Kenan sessizdir. Kenan'ın elinde boşanma  
belgeleri vardır. Şule'yle Hilal kendi aralarında  
konuşmaktadırlar.

HİLAL

Bizim bir arkadaşın akrabasının  
da benzer sorunu varmış.  
Etiler'de Pakistanlı bir adam  
varmış. Hemen iyi ediyormuş. Hem  
de sadece vücudunda bazı  
noktalara dokunarak

ŞULE

Aman Hilal.. Biz boşanma  
noktasına geldik zaten. Benden  
sonra ne yaparsa yapsın

Kenan Ferdi'yle sohbet başlatır.

KENAN

Özür dilersen seni affedecek.  
Unutma

Sessizlik.

ŞULE

Ferdi, kağıtları imzalarsan  
sorunsuz bir şekilde boşanmış  
olacağız. Ama özür dilersen.. Ve  
de minimalist filmler izlemeye  
ve bu şekilde yaşamaya son

verirsen.. Bak işten çıkmışsın  
ona da bir şey demiyorum

Ferdi dikkat kesilir. Ama bir şey söylemez. Ağır bir yükün altında ezilir gibidir. Mutfağa yönelir.

## 22. İÇ. MUTFAK - GECE

Ferdi bardağına çay doldurur. Masaya oturup içmeye başlar. Aynı ruh halindedir.

## 23. İÇ. SALON - GECE

Salonda sessizlik hakimdir. Şule çok üzgündür. Hilal onu kollarıyla teselli etmeye çalışır. Kenan düşüncelidir. Neden sonra Ferdi içeri girer.

Herkes onun ne yapacağını merak etmektedir. Ferdi koltuğa oturur. İlk başta kararsız ve düşünceli gibidir. Sonra gözünde Stalker'dan tren yolu sahnesi canlanır. Gülümser.

İKİ AY SONRA.

## 24. DIŞ. APARTMAN GİRİŞİ - GÜN

Ferdi elinde bir poşetle apartmana girmektedir. Ümitli bir görünümü vardır.

## 25. İÇ. MUTFAK - GÜN

Ferdi çayla üzüm ve ekmekek yemektedir. Keyfi yerindedir.

## 26. İÇ. SALON - GÜN

Ferdi salondaki tabloyu incelerken eliyle bir şeyleri hesaplıyor gibidir. Keyfi hala yerindedir. Gerinir. Kanepeye uzanır. Bir kitap okumaya başlar.

Kapı zili çalar. Ferdi üşengeç adımlarla kapıya yürür.

## 27. İÇ. DAİRE GİRİŞİ - GÜN

Ferdi kapıyı açtığı anda karşısında bir adam görür.

FAİK

Ferdi bey iyi günler

FERDİ

İyi günler

FAİK

Ferdi bey kirayı iki aydır yatırmıyorsunuz. Ben de bu kirayla geçiniyorum. Bir de emekli maaşım var. Ama emekli maaşlarının durumu belli

Ferdi ne diyeceğini bilemez.

FAİK

Kirayı yatıramıyorsanız daireyi  
boşaltmanız gerek. Yoksa sizi  
mahkemeye vermek zorunda  
kalacağım

Ferdi hala ne diyeceğini bilememektedir.

**28. İÇ. YATAK ODASI - GECE**

Ferdi uyumaya çalışmaktadır. Bir o yana bir bu yana  
dönmektedir. Fonda yüksek sesli bir uğultu vardır.

**29. DIŞ. BİR TARLA - GÜN**

Ferdi başakların arasından yürürken elleriyle başakları  
okşar.

Karşıda uzakta bir kadın görünür. Yaklaştıkça onun Şule  
olduğunu anlarız.

Ferdi Şule'nin yanına gelir. Yere diz çöker. Elleriyle  
Şule'nin bacaklarına tutunur. Özür diler gibi bir hali  
vardır. Şule kısa süren bir düşünme aşamasından sonra elini  
onun başına koyar.

FADE OUT